toile de Joëlle.

C’était un ciel d’orage

La louve sur la colline s’assit et attendit

Dans les zébrures de rage

Le soleil écartait en mille faisceaux ravis

Le plomb des lourds nuages

Elle regardait au loin, dans la vallée défaite, les falaises séchées par des étés sans fin.

Ses os se devinaient sous le pelage rare, elle raclait  pour survivre, dans ce ravage fou, la graine près du rocher, la racine sous la pierre.

Elle humait la vallée de sa truffe affaiblie et en cherchait les brumes de la combe perdue.

Son regard se troubla quand elle sentit la pluie, elle sut à l’instant même qu’elle ne suffirait plus.

Elle vit tous les moments de ses années de lutte, ses petits morts sous elle de n’avoir plus de lait, les compagnons meurtris ou tués par des brutes.

Elle entendit en elle le dernier chant de l’eau et se souvint soudain des cascades joyeuses, la pluie rythmant sur le gris du manteau les partitions d’antan des prairies giboyeuses.

Ce fut un ciel vidé du plus terrible orage

La louve sur la colline se coucha fatiguée

Dans sa brûlure violente insouciante volage

Le soleil reprenait toute entière la vallée

Où un lac brilla comme un dernier mirage

J'ai terminé la lecture d'un roman la semaine dernière. Je l'ai terminé mais il est encore en moi.

Et si j'en fais l'article, ce n'est pas seulement que c'est le premier roman de Schizozote (j'avais déjà parlé de son talent ICI) mais que je porte la force de son récit.

Alors ne m'en voulez pas si je l'encense ainsi, c'est qu'il remue encore beaucoup.

On ne boit pas les rats-kangourous.

Je ne savais même pas que ça existait ces rats qui sautent comme les kangourous, je ne savais même pas qu’on pouvait imaginer les boire, même si on a très soif et si chaud le jour, et si froid la nuit, et si froid dans le dedans des corps des hommes qui habitent ce trou du cul du monde. Je ne savais même pas qu’on pouvait rester bloqué comme ça, physiquement, dans cet enfer de téquila, de vodka et de whisky et tout ce qui dépasse les 40° de la folie ordinaire.

Je l’ai appris dans ce récit d’Estelle Nollet, avec des mots à vous tordre les boyaux et vous réveiller la cervelle sur le tragique de la condition des vivants.

Heureusement, il y a Willie, le narrateur, 25 ans, qui veut comprendre pourquoi on reste. Lui, qui est né là, interroge chacun sur les raisons pour lesquelles il s’est calé dans ce désert de nulle part dont on ne peut sortir. Heureusement il y a Doug, son ami, né la même année, qui est un peu dans une bulle ou plutôt dans les trous qu’ils creusent ; il n’est pas bien fini, qu’ils disent les autres, il lui manque une case, à moins qu’il n’ait des cases qui tracent d’autres chemins.

Un jour, il faut choisir, un jour il faut faire mieux que la fumée de cigarette, il faut vivre, et « vivre, c’est résister au chaos », dit une femme à Willie, ce chaos intérieur qui disloque. Il faut donc arracher les hardes du désespoir afin qu’un chemin s’ouvre sur les possibles de demain.

Alors, on est là à suivre les culpabilités des uns et des autres. On est là avec Willie qui faiblit parfois, puis écoute ce que lui dit Monsieur Den, le muet. On est là qui allons veiller sur la santé du jeune coyote rescapé de la faim, on est là à chercher à comprendre ce que veut ce vieil homme dans la montagne, et pourquoi les autres n’ont jamais trouvé la route pour partir, et qui les ravitaille puisqu’on ne peut sortir. On est là à découvrir dans ce désert cruel qu’il suffit de la folie d’un seul pour que tous soient contaminés.

Et peut-être bien qu’il en est ainsi des sapiens, coincés par leurs propres limites, affaiblis par leur culpabilité, qui permettent à Thanatos de les ronger à petit feu alcoolisé. Peut-être bien qu’ici, ce n’est qu’allégorie du désastre.

Sauf que Willie et quelques autres retrouvent une vitalité qu’on leur avait volée, ce n’est peut-être pas suffisant, mais ils résistent.

Et nous avec eux.

« On ne boit pas les rats-kangourous » en effet, mais ils sont les sacrifiés pour qu’un jeune coyote apprenne l’autonomie, et pas seulement le coyote, tous ceux qui sont encore liés au désir. Et parfois l’autonomie ça fait très mal, surtout avec les mots qui frappent et l’écriture si personnelle d’Estelle Nollet qui vous fend le creux du cœur.

Si j’ai quitté ce désert, je le retrouve encore partout, avec un peu plus de calme en moi parce que ce n’est pas un roman désespéré, on peut trouver une sortie, il suffit de se positionner autrement, d’élargir son horizon, d’écouter les souffrances, de comprendre, de compatir aussi. C’est un regard lucide sur ce que sont les hommes quand ils restent enfermés dans leur trou du cul. Ces démunis ne sont habités que par leur détresse qu’ils noient dans la crasse d’un bar, sauf qu’un jour, l’un d’eux décide qu’il peut en être autrement. Et c’est dans cet « autrement » qu’il faut suivre l’empathie d’Estelle Nollet pour tous les vivants fragiles, ceux que la vie a abîmés, ceux qui sont à la merci de la convoitise humaine, ceux qui, malgré tout, luttent, tel ce jeune coyote, tel Willie, tels Blanca, Horace, Martha, et quelques autres.

Et voilà pourquoi ce roman je ne l’ai pas lâché, que ses ombres me poursuivent encore, qu’elles s’agitent autour de moi, en moi et qu’elles me racontent encore leur histoire.

 voir l'interview d'Estelle par l'éditeur

  autres articles

Ici,

Ici 

ou là

ou encore là...

pour la petite fabrique: la ligne.

La silhouette se balance puis s'équilibre sur la ligne fragile qui raille le ciel triste. Elle joue des pas de chat l'acrobate aérienne, les pieds qui explorent la ligne tendue.

Et nos mains qui tremblent, nos yeux qui attendent la chute fatidique.

Sur la ligne maléfique elle promène dans la nue comme une blessure entre les façades grises.

Dans son tutu mélancolique elle glisse prestement sur la ligne qui traverse des peurs, des désirs.

Et nos mains qui tremblent, nos yeux qui attendent la chute fatidique

Elle danse sur le fil et virevolte têtue comme une marionnette sur la ligne qui vibre, le pied qui dérape, des cris dans la foule, les doigts qui attrapent, son regard qui sourit.

Et nos mains se taisent, et nos yeux désertent. Le jeu est fini.

Sido

m'a gracieusement prêté une de ses photographies artistiques que j'ai trouvée hier chez elle et qui dit presque exactement ce que j'exprime dans mon texte. Je vous laisse retrouver mes sensations avec son regard personnel et vous incite vivement à découvrir son univers poétique.

Des traces sur l'immaculé s'enfuient vers l'infini du blanc, le vent étire sur les toits sa musique stridente, cette poussière floconneuse vole au-dessus des talus frileux et glace les branches de givre.

C'est la neige moqueuse qui s'ébroue sur la ville endormie et se complaît en tourbillons insolents sur la montagne grise.

Elle glace les membres de quelques égarés qui cherchent refuge dans des abris de fortune et s'enroulent amoindris dans leurs vêtements élimés.

Elle glace les pelages roux qui dans la forêt profonde s'endorment sous les épicéas chargés.

Elle glace les plumes fragiles des ailés qui sous la branche gelée se tassent et se taisent.

Elle glace les vieillards à la peau décharnée qui devant l'âtre froid engoulent les heures ultimes.

Elle glace tous les cœurs solitaires qui n'ont que nature pour foyer.

Elle se joue du monde, sa musique et son silence ne sont que variations timbrées d'indifférence.

Elle se joue des enfants ravis aux nez rougis de froid qui gigotent dans sa poudre éphémère, innocences encapuchonnées qui heurtent quelquefois son glacis sous le manteau moelleux.

Elle se joue des insouciants plaisirs qu'elle procure aux randonneurs dont elle prélève parfois quelques inconscients confiants qui vont plonger dans ses glaciers.

Elle se joue même de sa beauté cruelle qui émerveille et de son avenir qui abreuvera au printemps le torrent.

Elle se joue de tout, sans souci d'harmonie, ses notes blanches dessinent le figé du monde, et les traces sur l'immaculé s'enfuient vers l'infini du rien où agonisent les chairs éprouvées.