En attendant que l'inspiration revienne, je ressors des tiroirs ce baiser...
Bonne lecture.

 Il fut un temps où j'eus vingt ans. Vingt ans et l'espoir, vingt ans et la foi. La foi en un avenir radieux d'amour.

 Le jour de sa première apparition j'étais prêt à plonger pour ma nage quotidienne qui me menait au milieu du lac. Là, sur le dos, je cessais tout mouvement. L'eau me portait, généreuse, et je contemplais le ciel qui prenait les couleurs de sa journée. Souvent de gros moutons nuageux se dorlotaient encore avant le lever du vent. Le ciel de mon enfance est un ciel occupé, bruyant, étonnant par ses brumes et ses colères estivales. C'est ici que je récitais la musique, que je me remémorais toutes les arias de mes opéras préférés.

 Ce matin-là, j'entendis des pas casser les fougères. Je me cachai derrière les roseaux. Jusqu'à ce jour personne n'avait dérangé ma baignade: la pêche restait interdite ici, et je venais toujours très tôt. Elle surgit de l'épaisseur fraîche d'un petit bois de saules. Elle surgit, la démarche assurée de ceux qui savent porter leur beauté. Elle se déshabilla aussitôt, sans s'inquiéter de la température de l'eau. Elle ôta le fin tricot de coton, laissant le plaisir poindre au bout de ses seins ronds et lourds. Pendant ces quelques secondes où elle mariait son corps à la sauvagerie du lieu, j'eus le temps d'admirer le dos droit, les épaules solides et les courbes charnues qui s'offraient impudiques au soleil levant. Elle eut un geste d'un charme fou lorsqu'elle remonta ses lourds cheveux bruns en chignon sur une nuque que j'aurais voulu frôler de mes lèvres brûlantes. Elle entra avec prudence dans l'eau, s'aspergea le ventre, le visage, les épaules puis plongea. Elle allait d'un crawl tranquille, droit devant. Petit point flottant, elle continuait infatigable. Je me levai, transi. J'approchai du petit tas que formaient ses effets, en saisis la courte jupe et enfouis le nez dans son parfum. La magie poursuivait son long empoisonnement. Imprégné d'elle, je me retirai, la tête à l'envers.

 Tous les matins de cet été-là, je l'attendais. Tous les matins, le même rituel se renouvelait, immuable. Et, moi, dans le froid de mes roseaux, je grelottais de désir. Elle était femme, je n'avais connu que des jeunes filles. J'étais plutôt bien bâti, je plaisais. Les amourettes se succédaient, sans grande importance. Les filles s'offraient avec tant de facilité que je ne gardais d'elles que peu de souvenance. Je ne saurais les décrire, nos plaisirs étaient trop rapides, nos étreintes ne comblaient que le corps. L'amour en moi demeurait vierge. Vaste territoire inoccupé.

 Je la regardais dévoiler des rondeurs qui me bouleversaient. Elle prenait tant de joie à cet exercice matinal. Elle était libre ici, sa peau se livrait tout entière aux caresses du lac. Elle me ressemblait, je les connaissais bien ces fiançailles charnelles. Depuis ma plus tendre enfance je m'y soumettais avec délectation.

 J'inventais son histoire. Je la voyais mariée, mal mariée. Prise dans une vie conjugale sans saveur, ennuyeuse à souhait. Prisonnière d'une brute qui ne savait pas apprécier et trouver sur elle les voies de son évidente sensualité.    

 Un jour, je la suivis. J'avais médité longuement sur la meilleure manière de le faire sans attirer son attention. Je ne voulais pas détruire l'harmonie du matin. Elle devait rester dans la certitude de sa solitude.

 Elle remonta le petit chemin des saules. J'attendais. Je savais qu'elle ne pouvait emprunter qu'une seule route pour rejoindre les premières maisons. Je savais aussi qu'elle était à pied, aucun moteur n'avait ronflé à mes oreilles jusqu'à ce jour. J'émergeai du bois. Je vis sa silhouette avancer d'un pas allègre. Ses cheveux humides dansaient sur le dos. Le soleil qui perçait plus fort jouait ses premiers reflets sur les gouttes qui habillaient encore ses longues jambes. Son allure était vive. Je pressai le pas de peur de la perdre. Elle s'arrêta une minute, dégageant de la sandale un gravillon inopportun. J'eus l'impression qu'elle m'observait derrière son bras tendu vers le pied. Je m'arrêtai, figé, mais elle reprit son avance. Elle logeait au village, je la vis pénétrer dans un gîte que je connaissais bien. Je pouvais désormais l'imaginer dans la maison, dans la chambre, dans le lit.

 A partir de ce moment, je passai souvent devant l'habitation. Je découvris, amèrement, deux petites têtes brunes jouer dans le jardin. Je croisai une fois un homme. D'âge mûr, il affichait une musculature aussi puissante que la mienne. Il était grand et élancé. Il n'avait rien de l'ogre que j'avais imaginé. Je m'abstins de revenir rôder dans le village. J'étais trop déçu. Je ne voulais plus rien apprendre qui altérerait l'image que je voulais me forger.

 Les matins me restaient. Je commençais à échafauder des plans pour la rencontrer. Mais je restais paralysé dans mes roseaux. Ma fascination empêchait toute tentative d'approche. En révélant ma présence, je risquais de rompre le fragile lien qui m'unissait à elle. Alors je retardais chaque jour le moment fatidique où je la perdrais.

 Un soir de fête au village, je discutais, attablé avec quelques amis à la terrasse de l'unique café. Les festivités prenaient fin. Le feu d'artifice sur les eaux sombres venait d'exploser son dernier pétard. Je la vis s'approcher d'une table, suivie de son compagnon et de ses deux enfants. J'avais l'impression que tout le monde entendait les battements de mon coeur. Elle se tourna vers moi et sembla me reconnaître. Elle me dédia un sourire malicieux et complice. Je rougis et espérai que personne ne le remarquait sous mon hâle. Un de mes amis me secoua.

-         Hé ! Julien ! T'as les yeux comme des marmites ! C'est la dame qui t'renverse comme ça?

Je me gardai de répondre, haussant les épaules et me mêlant à nouveau à leur conversation sans vraiment la quitter des yeux. Elle m'observait à la dérobée. Je sentis des picotements de joie tout le long de l'échine. Demain serait un autre jour.

 Elle ne vint pas. J'ai nagé à en perdre haleine. J'ai nagé comme un fou. J'ai plongé préservant l'apnée jusqu'à l'étouffement. Et je suis revenu, meurtri, épuisé.

 Elle était là, nue et sereine, assise sur les petites cailloux coupants. Elle me regardait émerger de l'onde.

-         Aujourd'hui, c'est moi qui te regarde, dit-elle en riant.

 Essoufflé, je ne pus répondre. Elle se redressa face à moi, me prit la main et m'entraîna dans les roseaux de tous mes matins d'enchantement.

 La danse de l'amour nous secoua. Je reçus la morsure de ses lèvres. Je reçus ma première leçon de douceur et de violence mélées. L'eau qui vaguait autour de nos ébats participait à l'acuité de notre plaisir. Je caressais ses courbes connues et reconnues, ma bouche léchait chaque morceau de peau, je la buvais goutte à goutte, assoiffé par toutes mes attentes matinales. Elle me dévorait de la même ardeur.

 Chaque seconde de cette heure merveilleuse est gravée dans ma mémoire. Je l'ai prise, reprise, ne sentant plus de fin à mon désir. Je devenais fondant, soumis aux caprices de ses cambrures. Elle devenait fondante, soumise à la fantaisie de mes assauts. Nous roulions dans l'eau, nous immergeant, émergeant, l'écume aux lèvres. Elle s'offrait. Je m'offrais. Aucune retenue n'enserrait notre étreinte. Nous n'étions plus qu'un et même corps traversé par une explosion de joie.

 J'avais atteint le Walhalla. Tout Wagner tremblait dans ma tête. Je me suis effondré à ses côtés. Nos béatitudes se reflétaient l'une l'autre. Je remarquai pour la première fois le vert clair de ses yeux. Il était empreint de gravité.

 Elle se leva la première, rejoignit ses vêtements, s'habilla avec des gestes lents, fatigués. Elle se saisit de son sac et partit. J'eus une réaction tardive. Elle avait déjà atteint le haut du sentier quand je l'appelai. Elle cria qu'elle n'avait plus le temps. Je m'habillai rapidement pendant qu'elle patientait. Elle m'embrassa une dernière fois, me suppliant de ne pas la suivre.

-         A demain. Je reviendrai demain.

 Elle n'est pas revenue. Je courus jusqu'au gîte. La propriétaire nettoyait. Ils étaient partis hier soir. J'obtins sans mal leur adresse, prétextant un livre à leur rendre. Mais l'adresse ne formulait qu'un impersonnel nom de famille dans une ville du nord. Je n'avais pas son prénom pour la vêtir d'une réalité plus tangible. Je pleurai.

 Quelques mois plus tard, je pus me rendre dans le nord. J'avais construit des rêves de rencontres incroyables. Ils avaient déménagé. Personne ne put me renseigner sur leur nouvelle destination.

 J'ai fui dans la musique. Je suis devenu un chef d'orchestre réputé. Peut-être est-elle venue écouter un concert que je dirigeais. Peut-être m'a-t-elle aperçu à la télévision. A-t-elle jamais aimé la musique ? Je ne sais rien d'elle sinon l'essentiel : la fusion de nos chairs dénudant nos âmes, nous étions l'un et l'autre, à ce moment là, complets.

 Mais chaque été, je suis là. Je regarde ma vie défiler à la surface du lac et je me souviens de toutes ces femmes qui m'ont aimé mais n'ont pas pu me retenir. Les plaisirs me semblaient usés, défraîchis dans leurs bras. Je n'ai plus reçu en moi cette onde divine.

 Chaque matin de chaque jour, je l'attends. Je l'attends depuis vingt ans, cent ans, mille ans. Je l'attendrai jusqu'au bout.

 Et chaque matin de chaque jour, quand je ne suis pas à Londres, ou à Berlin, ou à Philadelphie, je viens chercher dans la fraîcheur des eaux du lac le noyé que je suis devenu. Parfois, quand les ombres du ciel sont clémentes, j'observe ces lèvres en reflet sur le lac, et je nage, je nage, je nage pour me saisir d'un dernier baiser qui ne vient jamais.

Je la lègue à mes enfants et petits-enfants pour que chaque année, comme moi, ils portent une fleur sur le tombeau d'Agnès A. Un tombeau de sang transformé en eau. Une flaque humaine, là où tomba le corps de cette femme. Ils vérifieront sur le chemin qui grimpe aux Serneaux, après la bergerie des Vernon, que la silhouette apparaît à la première fonte des neiges.

Je dois faire preuve de courage et dire ce que j'ai tu si longtemps. Je dois témoigner maintenant que j'arrive au bout de ma vie et avant que ne se perde la mémoire de ce jour blanc.

C'était un jour blanc. Un  de ces jours enneigés de la terre au ciel sans qu'un seul flocon ne tombe. La brume tamisait la lumière, et les lignes des routes, les crêtes des montagnes, les maisons des villages diluaient leurs couleurs et leur forme. Tout se confondait dans l'ambiance crèmeuse. Ce flottement de l'air agitait nos esprits. Nous étions cinq, coincés dans la citroën. Agnès, serrée entre Gilles et Lucien sur la banquette arrière, fixait le rétroviseur et cherchait mon regard. Je l'observais dans ce bout de miroir quand je pouvais détacher les yeux de la chaussée glissante. Elle avait à peine vingt ans, elle était belle sous le béret noir qui ombrait le front haut. Ses prunelles larges et sombres lançaient parfois d'étranges signes: peur, peine, colère. Le plus souvent de la colère. Une froide rage les traversait. Elle avait rendu de grands services à notre réseau. Elle parcourait pour nous l'arrière pays pour transmettre les messages dangereux aux chefs des différents maquis. C'était une fille solide et énergique qui nous avait été envoyée et recommandée par le Major T. responsable du secteur. Seule tare : une arrogance difficilement supportable. Elle manifestait envers nos jeunes combattants une sorte de mépris hautain, comme s'ils n'étaient que de nécessaires excécutants. Elle passait devant eux sans regard, sans bonjour, le pas fier. Mais aujourd'hui je sais qu'elle se sauvegardait, qu'elle évitait de rencontrer affection, amitié, amour parmi ces soldats de l'ombre exposés à la mort. Je l'avais cru fidèle à notre cause, attachée à la liberté de notre pays. Je dus me rendre à l'évidence : les preuves s'accumulaient. Elle trahissait. Nos repères, un par un, tombaient aux mains de la gestapo. Nos maquis étaient de plus en plus menacés. Le réseau Martial venait d'être démantelé.

La citroën se gara près d'une autre voiture. Mangier et les siens étaient déjà là. Lucien tira Agnès de la voiture. Elle dit les dents serrées:

- Laisse-moi. Je ne vais pas m'envoler!

- Avec toi, on sait pas! répondit-il en maintenant la pression.

Elle avait les mains liées. Elle les leva d'un geste menaçant, mais Gilles saisit l'autre bras, et tous deux la tinrent fortement. Mathieu haussa les épaules devant la férocité des deux hommes et me lança du regard un appel à l'indulgence.

- Pas la peine de la tenir ainsi, laissez-lui un peu d'air.

A mon ordre, ils desserrèrent l'étreinte, mais durant toute la montée jusqu'à la bergerie, ils ne lâchèrent pas un instant ce jeune et vigoureux corps. Assis autour d'une vieille table branlante, ils nous attendaient : Mangier, Guérin, Artunser, Velaz et Marthe V. C'est à moi qu'échut la lourde tâche d'ouvrir le procès. Mathieu servait de greffier. Toutes ses notes sont consignées. Elles dorment dans la malle noire, au grenier. Je les ai relues souvent comme pour me punir de n'avoir pas eu ce jour-là plus de discernement. Je ne vais pas retracer toutes les étapes de cette horrible injustice, je vais aller à l'essentiel, l'affrontement entre elle et Guérin.

Au début, elle se tut. Obstinément. Elle jetait parfois de lourds regards vers Guérin. Ce dernier était comme absent du débat. Il fumait cigarette sur cigarette. Au moment crucial de l'exposition des photographies la montrant dans les bras d'un officier allemand, elle explosa.

- Vous êtes odieux! Ce n'est pas un procès! Comment puis-je me défendre? vous avez tout prévu d'avance, je n'ai aucune chance!

- Reconnaissez-vous cet officier? demanda Mangier.

- Bien sûr! Et vous aussi! C'est le lieutenant Strassberger. C'est Guérin qui m'a envoyée à cette mission. Et vous le savez bien!

 - Comment? s'exclama Marthe V. Explique-nous Guérin.

Guérin se tourna enfin vers Agnès. Il exhala une bouffée de fumée et froidement, tranquillement, raconta.

- En effet, je l'ai envoyée en mission auprès de Strassberger. Je pensais qu'elle saurait le séduire. Et c'est ce qu'elle a fait. Les photographies ont été prises par un de mes hommes. Je tenais quand même à m'assurer qu'elle restait dans les limites que je lui avais données.

- Quelles limites? Soyez plus clair, demanda encore Marthe.

- Elle avait pour ordre d'extorquer tous renseignements concernant les prochaines manoeuvres allemandes. Elle ne devait en aucun cas fréquenter d'autres militaires, elle devait séduire l'officier pas devenir sa pute française qu'il exhibait!

- Taisez-vous! cria Agnès, c'est insupportable d'entendre ça! J'ai toujours gardé mes distances!

- Alors justifie ce baiser! Très langoureux ce baiser! Pas vrai?

Velaz montrait le document sur lequel Agnès embrassait à pleine bouche Strassberger, autour d'eux une troupe de fringuants officiers allemands applaudissait.

- Oui, je l'embrasse. Je l'ai embrassé plusieurs fois. Il fallait bien que je lui donne quelques gages. Strassberger, contrairement aux apparences, est un romantique. Il pense sincèrement que je l'aime et il croit que je suis son grand amour. Ce soir-là, il a fallu fêter nos fiançailles. Je l'ai dit à Guérin. Guérin sait tout. Je ne comprends pas pourquoi il se tait là dessus!

- Tu ne m'as jamais parlé de fiançailles Agnès, dit calmement Guérin. Jamais! Au début, tu donnais tout ce qui te tombait sous la main et peu à peu les renseignements se sont faits rares, trop rares et tu ne venais pas toujours aux rendez-vous.

- Tu mens Guérin! Tu mens! Je ne sais pas pourquoi tu fais ça mais c'est ma parole contre la tienne n'est-ce pas? Je n'ai donc aucune chance!

- En effet, c'est ta parole contre la mienne Agnès. Et depuis quelques temps, depuis ces fameuses fiançailles, nos hommes, comme par hasard, tombent un à un.

- Guérin je t'ai remis une pellicule récemment.

- Quelle péllicule ?

- Tu le sais bien, je le lis dans tes yeux. Raconte ce que contenait la pellicule.

- Comment veux-tu que je le sache! Tu ne m'as rien remis depuis une bonne quinzaine.

- Tu mens. J'ai la preuve que je te l'ai bien remise. Seulement il faut que vous alliez voir le Major T.

Je vis Guérin pâlir sous son air détaché. Sa cigarette tremblait légèrement, mais je n'y vis qu'une émotion normale dans l'affrontement qu'il subissait.

- Elle veut simplement gagner du temps! s'exclama-t-il. Elle sait très bien que le Major est à Londres en ce moment.

- En effet, mais s'il faut attendre son retour, nous l'attendrons, dis-je. Nous devons rester équitables. Elle restera ici, sous la garde de trois hommes, pendant que nous irons aux renseignements. En attendant Agnès tu peux nous dire ce que contenait la pellicule,

- Guérin le sait aussi. J'ai eu accès aux registres que tenait Strassberger. Une chance folle:  j'étais avec lui, dans un bistrot du centre. Un de ses camarades est venu lui demander un service. Il a laissé sa serviette sous la table. Alors je me suis tranquillement levée, la serviette sous le bras et je suis allée aux toilettes. Ce registre notifiait les prochaines manoeuvres sur le sud avec les dates et les noms des troupes. J'ai photographié chaque page. Je suis revenue m'asseoir. Strassberger était déjà là. Il était rouge de colère quand il m'a vue avec sa serviette. Je lui ai expliqué que j'avais eu un besoin urgent et que je ne pouvais pas laisser sa serviette à la portée de tout le monde. Il me semble qu'il m'a crue.

Elle m'impressionnait. Elle avait parlé avec fermeté et conviction. Je commençais à avoir un doute, un mince filet de doute. Seul le Major pouvait nous venir en aide.

On entendit des voix. Qui pouvait venir nous déranger, sinon...

On sortit nos armes, prêts à défendre chèrement notre peau. Agnès eut un regard de panique vers Guérin avant de se glisser sous la table, les mains toujours liées. Je remarquai un imperceptible sourire sur le visage de Guérin, mais je ne l'enregistrai pas comme tel sur l'instant. Je crus plutôt à une crispation des mâchoires.

On frappa.

- C'est moi, Gilles. Y a Cervan qu'a une mauvaise nouvelle. Il arrive de Lyon.

Soulagés, tous soupirèrent. Les armes retrouvèrent leur place, au chaud sous les manteaux. Cervan entra. Gilles referma la porte derrière lui et partit reprendre son guêt. Agnès se releva. Elle avait le visage défait.

- Je viens d'apprendre l'arrestation du Major. A Lyon. Il n'a jamais atteint Londres. Frouquier, vous êtes désormais le seul responsable du secteur. Je viens aux ordres.

Je sentis le sang se retirer de mon visage. Le Major était un ami. Il fallait immédiatement que les réseaux se désorganisent. Chacun savait ce qu'il avait à faire. J'étais persuadé que le Major ne parlerait pas sous la torture, mais c'était la procédure.

- Prévenez tout le monde, Cerdan. Ne perdez pas de temps. Nous en terminons ici et nous ferons de même.

Tous les regards convergeaient vers Agnès. Tous les regards l'accusaient. Elle le sut. Elle se redressa, le visage fermé et n'ajouta pas un mot.

Marthe V respira fortement avant de lancer.

- Je crois que ça suffit maintenant. Sa culpabilité est évidente. Pressons-nous.

Il se passa ce qui se passe toujours dans ces cas là. On vota, à main levée. J'ai levé la main : coupable. A l'époque trouble que nous vivions, la condamnation à mort d'une personne, quelle qu'elle soit, ne me laissait pas d'état d'âme. Nous étions en guerre. Cependant, j'ai levé une main hésitante en regardant le beau visage d'Agnès, son beau visage lisse qui ne vieillirait pas, son beau visage impassible et lointain, inaccessible. J'avais dans la poitrine un tremblement affreux. Mais j'ai voté la mort.

Elle est partie sur ce chemin de neige. Les mains liées. Derrière suivait Gilles. Il a visé la nuque. Elle est tombée à plat les bras sous son corps, la face dans la mollesse d'une neige lourde, la jambe doucement s'est posée sur l'autre, comme au ralenti. De la bergerie, on regardait tous la silhouette étendue, cette ombre noire semblait marcher encore sur la pente du sentier.

C'est à la libération que j'ai commencé mes cauchemars. Cinq mois plus tard, cinq mois trop tard. J'avais réussi à rejoindre Londres après le procès d'Agnès. Puis j'ai débarqué avec Leclerc. Enfin ce fut Paris. Là, j'ai retrouvé le Major. Vivant. Toujours actif dans les services de l'armée. J'aurais hurlé de joie s'il ne m'avait lancé une oeillade glaciale et dit d'un ton sec:

- Vous avez manqué de discernement le 11 mars 44, Frouquier. Je n'ai jamais été arrêté à Lyon!

- C'est Cerdan qui nous a prévenus, plaidai-je.

- Inutile de vous justifier. Je sais tout. J'ai retrouvé Mathieu, j'ai lu chaque ligne de ce foutu procès. A aucun moment vous n'avez mis en doute sa culpabilité. Vous êtiez donc si sûr de Guérin et sa bande?

- Oui. Je ne vois pas comment j'aurai pu douter de lui. Il était là avant moi, et il a souvent risqué sa vie pour nous.

- Lui pourtant se méfiait de tout le monde. Il enquêtait sur vous, comme il enquêtait sur chacun de nous. Vous auriez dû être plus vigilant et faire une contre-enquête dès que vous avez eu les premiers éléments. Malheureusement vous ne l'avez pas fait! Personne n'a été chargé de préparer la défense d'Agnès! Ce n'était pas la justice que j'attendais de vous. Dès mon retour en France, j'ai retrouvé Guérin, Cerdan et trois autres complices. Ils ont avoué sans difficulté. Ils sont froids maintenant.

Il me tourna le dos me laissant en plein désarroi. Je l'appelai:

- Mais Major...

Il fit demi-tour et d'une voix atone, presque dans un souffle ajouta:

- Agnès était ma fille. Je connaissais toutes ses missions. Son vrai nom est Armelle d'Amonville. Ne l'oubliez pas.

Non Armelle, je ne t'oublie pas. J'ai reçu le journal que tu tenais en ces années  noires, cadeau hérité de ton père. J'ai compris alors ton terrible silence lorsque tu appris son arrestation. J'ai compris aussi ton arrogance, toi qui avais perdu ton amour dans les combats de la première heure. Ce journal a rejoint la malle du grenier. Il est écorné, jauni, sali: j'ai tant pleuré sur lui.

Chaque fois que je le peux, un 11 mars, aux premières fontes, je me rends à la bergerie des Vernon. Et la flaque est là, te contenant toute. Silhouette d'eau sur le chemin de neige, tu sembles avancer avec accablement, et je te regarde, je regarde cette souffrance que tu es devenue. Je te rejoins dans la pente et je pose sur ton dos d'aquarelle l'orchidée blanche de mon remord.

                                                        photo de  Bruno.